环江夜听:想起那头老黄牛 (文/常志浩 诵/强歌)|第 291 期

想起那头老黄牛作者 |常志浩 · 诵者 | 强歌
引子:感情这东西,更多的时候不是一见钟情,或是日久生情什么的,而是某种程度上的相依为命乃至血融与共。人类与动物能否建立起真正的感情?有人认为,那纯粹是一种赤裸裸的需要,一种利用与被利用的关系。而我却不完全这么认为。回想我和我家的那头老黄牛,瞬间有股温暖的亲情传遍全身;岁月留给自己的那种无尽思念真可谓让人痛彻心扉。想起儿时拽着牛尾巴走在羊肠小道上的那些无忧无虑的日子,想起老黄牛伴随我和我家一起度过风风雨雨十三年的艰难岁月,想起老黄牛用尾巴救起我的一条小命时的情景,想起老黄牛被回民叔叔牵走时脸颊流泪的无助眼神……
那是一头黄毛老犍牛(阉割过的公牛),说它老其实并不老,此说法仅仅是老家人把“老”和“大”等同的习俗认为而已。那头犍牛的确大倒是不争的事实。虽然有着很强的欲望乃至“贼心贼胆”,但它却早已失去了“男子汉”那种阳刚威猛的雄风了,成不了“那事”。不过,令人聊以自慰的是,在生产队里百十头牛中就数它膘肥体壮,如果那螺旋形的硕大犄角下牛眼圆睁,连那些不可一世的公牛也畏惧它三分呢!
刚牵到我家时,它还是一个活蹦乱跳的小牛犊。离开牛妈妈的日子,它整日忙着想妈妈了,“哞——哞——哞”地声声叫个不停,——其实,它的妈妈就在距我家不远的李庄。有时,它想急了,就挣脱缰绳跑走了,害得我和父亲追去又把它牵回来。因为它尚幼小,父母格外地呵护它——就指着它为我家耕种呢,专门给它安顿了窑圈,不让驴骡抢了它的草料。我呢,每天放学归来,第一件事情:就是爬上门畔那棵大柳树折些嫩梢,或者跑到田间地头拔些嫩草给它喂。每当那个时候,它总是竖起耳朵,打着稚嫩的响鼻,目不转晴地望着我一路归来。小牛仰脖吃草的时候,也是我最最幸福的时候。那时候,我一准撂下书本去摩挲小牛犊大半天。
慢慢地,它长大了,也把这里当成自己的家。即便走失了,它也能轻车熟路地找寻回来。杜甫诗云:“古来有老马,不必取长途”。在这里,我只能对老诗人说声“对不起啦!”,把他诗改成“家有小黄牛,不必取长途”!养牛毕竟是为耕种的。由于吃“偏食”的缘故,当小牛两岁半时已长成通体滚圆、毛色滋润的大黄牛了。父亲开始给它套上绳索,吆喝鞭叱地开始耕地了。它更像知道自己命运似的,慢悠悠地迈着塌实而稳重的步伐,心安理得地给我家做起它应做活计。那些日子,我遥望对面山洼地里,父亲和小黄牛顶着烈日,一步一个脚印地蹒跚着,心底里隐隐觉得无限的压抑和酸楚。
转眼几年过去,我也上了初中。因为山路崎岖,离学校较远,我一般住校读书。与黄牛分开的日子里,脑海还常常萦绕着它的影子。但放了寒暑假,我就成了实实在在的放牛娃,整天和它形影不离。夏季的黄土高坡,云烟氤氲,青草萋萋。我的那头大犍牛悠闲地啃食青草,偶尔仰脖哞叫两声,总是震得山涧回声连连——也勾引起其它牛群的声声回应。我明白它的意思:或许此时它想起了残存在童年记忆里的牛妈妈,或许想起了仅仅流于形式的情人伴侣……但凭经验我知道它同时也在唤寻着我。于是,我就跑过去,抚摩它的脖颈上那软闪闪的项领,拍拍它,手感软绵绵的;给它挠痒,它便舒坦地伸长脖子。时间长,它竟上了瘾——固执地伸长脖子,执意要我给它挠;我走那里,它就跟我到那里,淘气得很呢!当然,对我,它的脾气也温顺得令人吃惊,我顽皮地拽着它的尾巴不撒手,它绝不会用后蹄弹蹬。所以,它也成了我的“拐棍”和“牵手”。每当上坡路疲乏时,我就拽着它的尾巴,由着它的性子,拉着我迷迷糊糊地游走,而最终必定会回到家中。
有天,我赶着黄牛去山涧饮水,多亏了它的尾巴救了我的一条小命。在返途中遇上了牛群,走在羊肠小道上的我毫不察觉,依旧拽着黄牛尾巴慢慢悠悠地从沟底向上爬。就在快到沟畔时,自上而下的牛群由于干渴,个个像脱缰的野马,直楞冲下来,我的处境十分危险!我家黄牛块头大,十分有劲,在窄岖的山道上,即便牛群冲下来也挤不动它。可我就没那么幸运,牛屁股一撅,就把我送下山崖。就在这千钧一发之际,我死命拽着大黄牛尾巴,悬在半空中;它吃惊地打着响鼻,低着头,杏眼圆睁,摆动硕大犄角,纹丝不动,吓得牛群再也不敢向前一步。我屏气那敢大声喊“救命!”,生怕一用力,手上没了劲,拽不住牛尾而就此掉下山崖。大黄牛似乎知道我的危险,它静静地站着,只是不停地打着响鼻以示人注意。这一切被走在牛群后面的大人看到了,眼看前面的牛竖起耳朵不动,就疾步跑过来……因此,我得救了!至今回想起来,我依然惊悸后怕。当时,倘若大黄牛跟其他牛一样不耐烦,稍稍撅下屁股,我也早就上阎王爷那里报到去了。
这以后的日子,我就越发爱怜它了。即便生活并不宽裕,我也偷偷摸摸地给大黄牛喂些土豆、馒头之类的“精粮”。同时,也劝说父亲,甭太过使唤它。我还给大黄牛脖项上栓上铃铛,每当铃铛响起,我就能知道它在什么地方,随时随地去看它。然而,自然规律无法抗衡。无论我和家人怎么精心呵护它,——大黄牛还是无可奈何地衰老了;加之耕种频繁,它眼角常常挂着干涩的泪,苍蝇蚊虫幸灾乐祸地围着它转。每当此时,我就帮着驱赶,它竟感激地直打响鼻……
到我上大学那年,老黄牛在我家已整整十三个年头。可就是那一年,使我最不忍心回忆和难以忘怀的一年。由于土地贫瘠,土里刨食,尽管老黄牛帮我家耕耘了一辈子,也没能使我家富裕起来。从小学、到初中、再上高中,我无一例外在艰难困顿和拮据窘迫中度过的。而今,上大学,面对昂贵的学杂费无着落,父亲着实犯了愁;于是,就打起了它的主意——与我和我家相依为命、风雨相伴的那头老黄牛!我虽然曾试图说服父亲放弃卖掉它,哪怕我大学不上了。但最终逃不过父亲的严厉神色,只能眼巴巴看着父亲把老黄牛卖了——换学费供我继续完成学业。老黄牛似乎早就有预感,知道迟早会有离别的这一幕。几天前,眼泪就顺着脸颊流成了河,湿漉漉的两行印迹清晰可见。它被卖给了一位专门贩牛的回民。在回民叔叔牵走那一刻,它的眼泪似乎拉得更长了,我几乎能看得见掉到地上的泪珠。老黄牛朝着我和父亲无助的“哞——哞——哞”吼着,声音低沉而沙哑,再也没有原先的高亢和抑扬顿挫。我忍不住扑了过去,楼着它那熟悉的脖项呜呜地哭了,父亲同样也默默地背过脸去……
我与父亲一直目送老黄牛消失在视线尽头……要知道,回民牵走的哪里是一头老黄牛,而是我家相依为命忠实勤恳的生活伴侣!那一刻,我顿觉满庄院空落落的,空落落的庄院一如我的心情。也就是那一刻,我竟那么地狠“钱”!我曾发誓,走出深山,走出闭塞,完成学业,摆脱贫穷。如今,这个愿望初步实现了,但那头老黄牛却再也看不见了,我怎能忘记我家那忠实伴侣的“无私奉献”呢?
我家老黄牛的故事,使我明白人类并非这个星球上,唯一有感知能力和感情维系的生物。万物皆有灵性。低级动物与拥有高等智商的人,仅从生命轮回的角度而言,都应该是平等的。所以,我们应赋予自然界生命最起码的尊重。愿文明社会,人与自然和谐相处。
作者简介
常志浩,男,汉族,中共党员,曾就读于环县一中,劳作于环县毛纱厂,毕业于天津纺织工学院,先后在天津大港区新闻中心、天津日报·今日大港、天津渤海报、滨海时报做记者十五余载,现供职于天津市滨海新区人民政府古林街道办事处。以文为生,作文宣泄情绪,“老家环县”是情感输出口之一;有新闻通讯、小说散文作品结集于《绿野心曲》、《时代楷模》等多部书籍出版发行。
主播风采
强歌,甘肃省普通话水平测试员,庆阳市语言文字工作委员会委员。情在心中,声无止境。诵读,是对生活的至深告白。
用我们自己的声音讲述属于我们自己的故事,创作环县的夜听,推广环县的悦读。乡音最亲切,故情最难忘,听着这熟悉的声音我们是不是有很多的触动。在这片生长了几十年的土地上,我们一起呐喊吧!如果你喜欢悦读,如果你喜欢创作,欢迎你加入我们!如果你喜欢,就狠狠的转发吧!您的关注和转发是对我们最大的支持!!联系电话:13739348656(微信同号)刘 棹
投 稿 邮 箱 : [email protected]
部分图片来自网络,如有侵权,请与平台联系!
猜你喜欢
环江夜听:大哥 (文/吴天海 诵/安然)|第 137 期
环江夜听:游贵州看瀑布 (文/杜清湘 诵/陈红霞)|第 136 期
环江夜听:一封家书 (文/刘香平 诵/王丽娟)|第 27 期
环江夜听:女儿,我想对你说 (文/诵 任建霞)|第 47 期
环江夜听:懂你,渐老的父亲 (文/蒙春徐 诵/花开有声)|第 45 期
环江夜听:一封家书——致婆婆 (文/牛会萍 诵/田苗子)|第 26 期
环江夜听:再见了,亲爱的党校 (供稿/文化班师生 诵读/张玮)|第 44 期
环江夜听:画杨桃 (亲子共读:赵宇轩 家庭组合)|第 43 期
环江夜听:老泉子 (文/文璟 诵/王艺伟)|第 22 期
环江夜听:当我从环县经过 (文/路岗 诵/王艺伟)|第 132 期
环江夜听:第十九道弯 (文/路岗 诵/张晓英)|第 131 期

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部